泥濘的古道、荒蕪的田地、坍圮的古厝……延續千年的鄉村文明，像留守的老人一般步入了垂垂暮年。
村子的轉機源于幾個青年人的覺醒，陳俊雄是其中之一。2014年，陳俊雄作為村里代表，被村干部拉著去“美麗廈門共同締造”規劃試點村參觀。原本想著玩一玩轉一轉的陳俊雄，剛到試點村，就被整治后的村容村貌震撼到了，“從沒想到農村也可以這么干凈漂亮！”
2013年，廈門市啟動“美麗廈門共同締造”活動，將包括村莊整治在內的社會治理工作，由政府包攬轉變為政府與群眾協同參與、共同締造，并在青礁村所在的海滄區陸續選擇村莊整治試點。青礁村由于已經被劃定為拆遷村，自然未被列為試點。
這次參觀讓陳俊雄了解到，被選為試點的村子中，村民參與是村莊治理的“必修課”，貫穿于村莊整治的全過程當中。“政府通過‘以獎代補’的方式給予資金和政策支持，至于村子哪里要整治，要怎么整治，村民們在每個環節都有發言權。”
陳俊雄不禁動了心：“讓村民自己來決定自己的村莊怎么改造，這跟我之前了解到的鄉村整治完全不同。”
的確，陳俊雄此前對于鄉村整治的“了解”，也是一直以來鄉村整治給不少人留下的“刻板印象”——政府出資，政府包辦，按照統一的模板，統一的樣式，對村民的房屋、村內的道路進行整治修繕，最終，原本千姿百態、特色鮮明的田園村落，都被改造成了棱角全無的模式化聚居區。這種“流水車間式”的鄉村整治，反而加速了以文化多樣、歷史傳承為特點的鄉村文明的消逝，造成了鄉村改造中的“水土不服”。
村民參與、共同締造的鄉村治理模式，則讓陳俊雄看到了使村子重現生機的希望。他當即打電話給村里一起長大的“發小”，“我們一定要爭取成為‘共同締造’的試點。”
村民參與是“共同締造”的核心理念。青礁村的積極性最終打動了區政府，主管試點工作的領導同意來村里實地考察。
考察那天，區政府工作人員站在村口，看著信步穿街而過的雞鴨，隨處而建的牛棚豬舍，聞著撲面而來的刺鼻氣味皺起了眉頭，“光有積極性可不行，你們要能在半個月之內把這些豬圈鴨舍收拾干凈，試點就讓你們搞。”
村干部和陳俊雄等一幫村里的年輕人二話沒說，先從自家開始，只用了一天就把沿街私搭亂建的豬圈、鴨舍、廁所拆了個干凈，清掃出500多噸垃圾。
村民的高效率既讓政府看到了青礁村的決心，也讓陳俊雄意識到了村民參與的巨大力量。“只有村里人的真心參與，才會帶來真正改變”。從那時起，陳俊雄有了成立村民合作社的念頭。
在青礁村這樣的“空殼村”，村民合作社離不開兩個群體的力量：留守的青年和在外的鄉賢，留守青年有時間有精力，但缺乏開闊的思維；打拼在外的鄉賢見識廣博，思維活躍，卻沒有時間和精力參與村莊的改造。
兩個群體之間平時幾乎沒有交集，甚至彼此排斥。“很多村莊的合作社搞不起來，就是因為沒處理好這兩個群體的關系。”陳俊雄說。
憑著從小玩到大的情誼，以及在生意上的成功，陳俊雄在留守的“小年輕”和在外的鄉賢當中，都有一定的號召力。為了讓大家能坐到一起，共同參與到村莊治理中，他村里村外來回跑，分別做留守青年和鄉賢的工作。
陳俊雄知道，兩個群體之間交集不多、鮮有往來，要把他們聯合起來，一定要找準他們之間的認同交匯點。于是，他“給兩撥人畫了一個關于村子未來的‘大餅’”，最終讓身上描龍畫鳳的鄉村“小年輕”和西裝革履的鄉賢們坐到了同一張桌子前。
當年5月，由15名本村年輕人組成的濟生緣合作社在青礁村正式成立。“我們變了，村莊就變了”被陳俊雄當作合作社的口號，印在了合作社成員的大合影上。 “先造人，再造物”
政府給村民參與以政策支持和施展空間，村民自發組織成立的合作社，則為政策的落地實施提供了抓手。但要真正讓鄉村治理擺脫拆舊建新的傳統模式，專業人士的指導不可或缺。于是，在當地政府邀請下，在臺灣有豐富社區營造經驗的規劃師李佩珍來到了青礁村。
臺灣開展社區營造的時間，可追溯至20世紀90年代初期。當時，臺灣在經歷過一段時間的經濟高速發展之后，開始出現社會矛盾突出、鄉村人口外流等一系列問題。為了解決這些負面效應，當地相關部門開始推行以社區為單位，以“造人”“造景”和“造產”為目標的社區營造行動。
“社區營造的通常步驟是先造人，再造物，注重居民在社區治理當中的作用，這與‘共同締造’的村居環境整治理念不謀而合。”在李佩珍看來，鄉村治理的根本意義在于“造人”，即改變村民的理念與認識。
在“以人為本”的理念指導下，不刻意追求改造的速度和進度，而是把對于村民訴求與權利的尊重熔鑄于村莊整治的各個環節當中，成為青礁村在改造過程中遵循的重要原則。
由于村莊以往疏于管理，村內私搭亂建現象嚴重，村民們隨意圍墻圈地，自己家的院子越來越大，村里的公共空間卻被越擠越窄。
“要讓村民們走出小家，共建大家，我們必須先從自己做起，帶頭拆墻讓地。”陳俊雄首先說服自己的舅舅拆了墻。
“在涉及村民個人利益的集體改造項目中，一方面我們要求黨員干部以身作則，另一方面我們會挨家挨戶上門做工作。”村主任顏衛民坦言，“這說起來簡單，但在實際推進中，卻費了不少周折。”
在青礁村的大河角中心公園一角，有一個紅磚鋪就的小廣場，如今是村子里重要的文化活動中心。而就在四年前，這里還是一處臭氣熏天的雞舍，雞舍周圍堆滿了垃圾。
為了說服84歲的周蕓奶奶把地騰出來參與村莊的環境整治，李佩珍與合作社的成員已經記不清去了她家多少次，但周奶奶就是不為所動。
“我都84歲了，再過幾年就不在了，你們的‘共同締造’跟我沒關系！”周奶奶一通牢騷讓大家沒轍。
眼看老太太鐵了心，大家只能先繞開這塊地，從其他地方開始動工。慢慢地，周奶奶家附近的路寬了，燈亮了，離家不遠的死水塘成了游魚可見的景觀池，原來污水橫流的垃圾堆被改造成樹綠花繁的中心公園。村莊的改造給大家帶來了實實在在的益處，可周奶奶家門前卻還是一副老樣子……
親眼看到周圍的新變化，周奶奶的心態也在慢慢轉變。兩個多月以后，她主動找到合作社，表示愿意讓出門前的土地，參與村莊改造。改造過程中，周奶奶自費購買了九龍壁石凳、石桌，擺在門前空地上供大家休息，還端出親手熬制的草藥茶，讓來此休閑的鄉親解渴消暑。
“周奶奶讓地”這樣的故事在青礁村有很多。從一開始的不理解、不配合到最后主動讓地讓物，參與改造，這一轉變過程所反映的是村民們逐漸增強的社區共同體意識，而正是這種共同體意識，才促使一個村莊在不同時代背景之下都能持續產生自我革新的內生動力。
