|
上午篇
（插圖 田鳳）
8:00
8時,地鐵站里人流涌動,上班、上學、辦事的人們步履匆匆。在您翹首期盼下一班地鐵、在您奮力擠車的時候,您可曾注意過他們？
“列車進站,注意安全,請您讓開車門,先下后上,不要擁擠,有序乘車。”上午8時,正是地鐵里人流最多的時候。盡管周圍充斥著嘈雜的人聲、列車剎車聲,但那個洪亮的聲音仍清晰可聞。
順著聲音找去,記者擠到了文明乘車監督員陳淑敏身邊。她頭戴紅色小帽、身穿黃色工作服、斜挎著一條紅色綬帶,寫著:首都志愿服務行動,迎奧運、講文明、樹新風。這套顯眼的打扮讓原本身材不高的陳淑敏十分搶眼。
“復興門往哪邊去?”“請您在這邊排隊上車,3站就到復興門。”陳淑敏笑著說。
“大姐,換乘13號線咋走啊?”“您順著A口上去,跟著人流就可以找到13號線,有標識牌,很好找,別擔心。”陳淑敏耐心解釋。
兩分多鐘的候車時間里,這種一問一答始終不斷。詢問的人走馬燈似的換著,陳淑敏一個一個細心地解釋,一邊還得協助新來候車的乘客排隊。
根據西直門地鐵站的統計,周一到周五站里的客流量在40萬人次左右,其中,早晚高峰占到了三分之二。陳淑敏的工作時間就是早晚高峰,7時到9時,17時到19時。高峰時刻,地鐵差不多2分半鐘一趟。陳淑敏的嘴巴就得不停地說,腦子得不停地轉,變著方兒地讓乘客更清楚,更直觀地了解信息。她幾乎每一分鐘就得回答一兩個問題,吐詞還得清楚,語速不能太快,“快趕上播音員了。”陳淑敏笑著說。
為了更好地發揮作用,陳淑敏和同事們工作時嘴里不能含潤喉糖或其它東西,更不能隨便離開崗位,上廁所也得抓緊,陳淑敏干脆就不喝水了。上班說這么多話,回到家的她都不開口,老伴覺得奇怪,還以為她生氣或者生病了,后來才知道,陳淑敏的嗓子累得根本就開不了口。可第二天,她又精神抖擻地上班,站臺上依然響著她那洪亮而熟悉的聲音。
10:00
他們勤勤懇懇地勞動、一絲不茍地工作,讓我們生活的這座城市正常運轉著。10時許,他們都在忙碌。
10時,東城區興隆街一座公廁。東城區環衛局第四清潔所抽糞工白春潔跳下清潔車,用一根鉤子打開公廁旁的井蓋。一股令人作嘔的惡臭席卷而來,正從這里經過的行人紛紛捂起鼻子,加快腳步。記者幾乎是屏住呼吸,才強忍著沒躲開。
“難聞吧?受不了就退兩步。我們鼻子已經麻木了,基本聞不見了。”白師傅笑呵呵地對記者說。
白師傅從清潔車上搬過碗口粗細的泵管,送下糞井。司機依國明扳一下開關,抽糞車嗡嗡地運轉起來,將糞井中的糞便抽到密封艙中。白師傅扶著泵管,輕輕搖晃著,不斷變換著泵口的位置。依師傅則從車上取下一根長把耙子,伸到糞井中攪動著糞液。惡臭隨著這份攪動更加濃烈了,而兩位師傅卻貓腰向著糞井,眼睛還要盯著翻動的糞液,以防異物被抽到泵管中去。
白師傅說,井里不僅是糞便,有些人什么東西都往里扔。有一回抽糞的時候沒留神,泵管被堵住了也沒注意。忽然“嘭”的一聲,泵管崩裂了，糞井里好像炸開了一樣,汁水四濺,弄得自己滿身滿臉。
說這件事時,白師傅依然笑呵呵的。糞液沾到身上是常事,泵管被堵住了,常要伸手進去掏。即便是最順利的時候,也要被熏得滿身異味。白師傅說他們自己一點兒聞不到,可有時候下班坐公交車回家,即便洗了澡，從頭到腳都換了衣服,也常常看到旁邊的人在皺鼻子。
他們的清潔車載重1.7噸,四五分鐘就抽滿了。兩位師傅上車,把糞液送到20多公里外的高碑店處理廠。每天,他們要這樣跑上四趟。
10:30
10時30分,正在豐臺總部基地某寫字樓上班的幾位職員被窗戶外忽然垂下的兩條腿嚇了一跳——這間辦公室可是位于寫字樓的六層!
那兩條腿輕輕擺動,足尖點過窗框,一個身形幾乎橫著出現在窗戶前。那人手里舉著一柄毛刷,上下左右把玻璃涂抹得一片泡沫。原來,這是俗稱“蜘蛛人”的高層建筑外墻保潔工人正在進行清潔作業。
這棟樓只有八層,站在樓下就能夠清楚地看到他們的操作。幾條繩索從樓頂垂下來,身穿工作服的工人分別坐著一塊木板,屁股下面掛著一個小桶,左手抓著繩索,掌握平衡,右手提著高壓水槍,沖洗著樓面的污垢。他們時而貼伏于樓面,時而雙腳一點,騰空而起,動作瀟灑自如。
“要是三十幾層的高樓,從這里看他們就真像幾只蜘蛛。”承接這棟樓外墻保潔業務的北京海瑞飛宇物業公司經理王飛說。
老家在四川的王平三十出頭兒,當“蜘蛛人”卻有11年了。他清晰地記得,自己第一次真的從三十多層的高樓向下望時,兩腿發軟,雙手死死抓住繩索,一點也不敢往下放。自己就在樓頂懸了十多分鐘,什么活也沒干,又被同伴拽了上去。“現在習慣了,爬再高也沒什么感覺。”王平說。
由于高空外墻清洗工是危險性很大的職業,按常規必須經過一兩個月的專門訓練才能上崗。而在此之前,先要對應聘者進行挑選。王飛告訴記者,考試其實很簡單,把他們帶到高樓上,站在樓頂邊上一分鐘,臉不變色心不跳地就能通過。可是真有勇氣應聘這個工作的人并不多。
記者跟著王平爬到樓頂,體驗了一次這樣的考試。記者緊握半人高的欄桿,故作輕松地問王平:“看我有當‘蜘蛛人’的潛質吧?”王平笑了:“你沒戲!從褲腿就能看出你在打哆嗦。”
10:50
“中心你好!我是學院路監督員畢世雄,現上報一緊急突發事件。在成府路與王莊路十字路口向北一百米左右,王莊路東側面,西郊賓館門前的主路上,有上水管線破裂,正在往上涌水,水流較大,請給予快速處理!權屬部門自來水集團。上報完畢。”
10時50分,老畢站在西郊賓館門前,用“城管通”拍好照片,一按“發送”鍵,一條“聲圖”并茂的監督信息就傳到了海淀區城市管理監督指揮中心,很快,自來水公司的搶修車就趕到現場進行搶修。
這就是老畢的工作——城市管理監督員。
自2006年開始,北京城區陸續配備了一批城市管理監督員。他們每天的工作就是發現我們這個城市運行中的問題。“老百姓看見想管管不了的,相關部門想管又看不見的,都歸我們管。”老畢說。
每天一上班,老畢就先在3萬多平方米的轄區內巡邏一圈:昨天上報的問題解決了沒有,今天又有什么新問題。然后,再挨個拍照匯報。遇到復雜的,老畢還要用自己的數碼相機另外再多拍幾張照片。
老畢說,像水管破裂等公用設施損壞的,只要監督權屬部門解決就行了,但很多事的處理卻經常要沖在第一線。尤其是處理無照游商占道經營,挨罵已經成了家常便飯。
“遇到刮風下雨,沒地兒呆沒地兒藏的。”每天都在大街上風吹日曬,老畢的臉黝黑黝黑的。每天都要走上七八十里路,工作一年多,光是自行車外胎,就換過5條了。
2007年,老畢上報城管問題1155件,立案率高達99.64%。老畢四次被評為海淀區的城市管理監督之星,還上了電視。
|
