自從五年前開始創(chuàng)作長篇小說《悲情東北》（原名《布爾什維克的女兒》），我的思維空間出現(xiàn)了一些變化。小說的主要場景地——喬家店出現(xiàn)了，隨著情節(jié)的推進(jìn)，這個(gè)在遼南一帶非常普通的村鎮(zhèn)深入地嵌入我的生活里，我仿佛出了一趟遠(yuǎn)門，整整五年都生活在那里。
最讓我難忘的是山，童年最喜歡做的事就是往山里跑。那時(shí)候，覺得山很高大也很險(xiǎn)峻，從山里跑回家的時(shí)候總要炫耀自己如何在懸崖絕壁上攀爬的驚險(xiǎn)故事，有時(shí)候還會舉著劃出血的胳膊佐證。那樣的記憶讓我銘記了幾十年，我在創(chuàng)作小說的時(shí)候，這些場景隨手而來，主人公想上哪兒就上哪兒，而且絕不會“走丟”。每年秋季的時(shí)候，大頂山上熟透的野杏和毛桃掉得滿地都是，沒掉下來的有不少都成了孩子們的美食。如果山上沒有蛇，那就更妙了。鎮(zhèn)上有個(gè)下放戶不怕蛇，他每次去抓蛇，身后準(zhǔn)會跟上一溜兒小孩子，他吃蛇，我們卻不敢吃。他用手術(shù)刀剝蛇皮剖蛇膽給我留下了很深的印象，我的小說里有他一筆，每當(dāng)寫到這個(gè)人物的時(shí)候，腦子里總會出現(xiàn)他的纖細(xì)的手指和那把鋒利的手術(shù)刀。
我在山里認(rèn)識了許多好看的野花，有的不認(rèn)識，就拽一把拿回家讓人辨認(rèn)。有一次，一種紫色的花把我們一家人難住了，我找到鎮(zhèn)上最有見識的瘸子大爺，他眼皮沒抬就說出了名字。見多識廣的瘸子大爺在我的小說中化成了一個(gè)人物，沒有太大的價(jià)值，只是對他的紀(jì)念吧。稍微大一點(diǎn)的時(shí)候聽人們說，瘸子大爺曾經(jīng)當(dāng)過日本人的翻譯，被山東來的八路軍打瘸了腿，聽了這樣的描述，我對他的好感蕩然無存。瘸子大爺?shù)膬鹤觽兌疾恍㈨槪缭谑嗄昵熬退涝陴B(yǎng)老院里了，聽說被葬在西北面的大王山上，我記得那兒有很多墳地，人們都叫亂葬崗。小時(shí)候不敢去，總擔(dān)心那地方有野鬼出沒。
故鄉(xiāng)最神秘的要數(shù)北面的金頂山了，跟小鎮(zhèn)隔著一條青云河。過了河，越走越高，回過頭，小鎮(zhèn)就在腳下。金頂山當(dāng)年是一片茂密的大林子，有多大我想象不出來，當(dāng)時(shí)都是跟著大人們?nèi)サ?，自己絕對不敢偷越一步。我奶奶曾經(jīng)告誡過我，西山頂（金頂?shù)膭e名）上有狼，吃過小孩子的。奶奶沒有說故事的天賦，她說得急促，我聽得直冒汗。我在小說里描述了主人公喬雨晴在大雪地里被狼盯上了的一幕，狼的爪子搭在了她的肩膀上，她緊緊地抓住狼爪子，背著狼一路不停地走著……這樣的場景絕對不是想象出來的，也是我奶奶講的，當(dāng)時(shí)她也是急促地說著，我依然流了一身冷汗。
當(dāng)小說中的蘇聯(lián)少年安德烈斯被三只狼追攆的時(shí)候，一名中國女性舍身相救，就不覺得為奇了。這片土地上生存的就是一些簡單的人，和兇猛的狼、四眼狗一樣性情簡單的人，他們是我們大連人的前輩，60多年過去了，我們進(jìn)入了嶄新的時(shí)代，這片土地上的性格似乎沒有多大的變化，我們還是那么簡單，用最簡單的方式處理著最復(fù)雜的事物。
我喜歡故鄉(xiāng)的河，記憶中那是老大一片的水，清澈透底，比現(xiàn)在的礦泉水還要透徹。夏天都愿意到河邊洗澡捉魚。也是因?yàn)樗宄毫耍覀兛傁矚g跳進(jìn)河里，腳踩著沙子，想方設(shè)法把水?dāng)嚮炝?，然后開心地大笑，仿佛混濁的水才是美麗的……
前些日子，我回了一趟家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)已經(jīng)認(rèn)不出了，新建了許多樓房，遠(yuǎn)出的大頂山上也有幾排整齊的房舍，朋友說現(xiàn)在已經(jīng)修了路，車子不費(fèi)勁就能開上去。到了青云河邊，我差一點(diǎn)兒憤怒了，原來的大河現(xiàn)在差不多一步就能跨過去，清澈的河水哪兒去了？我覺得有些不適應(yīng)，我這五年完全沉浸在那個(gè)時(shí)代，我隱約有些不接受現(xiàn)代工業(yè)文明了……
回來的車上，我聽到了電臺里播放的搖滾樂——過去我幻想的未來可不是現(xiàn)在／不是我不明白／這世界變化快……
一段歌詞讓我得到了短暫的釋懷。看起來崔健遠(yuǎn)比我大氣，時(shí)代在飛速發(fā)展，世界是向上的，未來是美好的，這應(yīng)該是主題，其中一些不如意的插曲需要我們適應(yīng)或者修補(bǔ)。我準(zhǔn)備盡快適應(yīng)這種變化，我得感謝崔健先生的搖滾樂給予的力量。(于永鐸)
 |
 |
責(zé)任編輯:李琰之 |
