周?chē)?guó)平攜千萬(wàn)元稿酬的《寶貝，寶貝》亮相京城
日前，久未露面的哲學(xué)家、作家周?chē)?guó)平攜新作《寶貝，寶貝》亮相北京圖書(shū)訂貨會(huì)。時(shí)隔13年，周?chē)?guó)平的千萬(wàn)元“寶貝”終于面世。出版方為其制作的海報(bào)宣稱(chēng)：這本凝聚了無(wú)限深情的父愛(ài)日記是2010年初最溫暖、最值得期待的文字，是《妞妞——一個(gè)父親的札記》后，作者再次重述愛(ài)的教育，寫(xiě)精神史詩(shī)。
在發(fā)布會(huì)上，著名演員蔣雯麗、劇雪來(lái)了，一個(gè)禮贊周?chē)?guó)平“愛(ài)的教育”教會(huì)了自己很多，一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)朗誦書(shū)中片段；俏江南老板張?zhí)m也來(lái)了；未能親臨現(xiàn)場(chǎng)的復(fù)旦大學(xué)鄧正來(lái)教授還通過(guò)視頻短片，爆料周?chē)?guó)平對(duì)女兒啾啾的愛(ài)，甚至可以用“癡情”來(lái)形容；還有門(mén)口搖滾天王崔健專(zhuān)程送來(lái)的大紅花籃分外扎眼。他們都是周?chē)?guó)平的摯友，最了解他的人。
隨著屏幕上打出13年前風(fēng)靡一時(shí)的《妞妞——一個(gè)父親的札記》的封面，那舒緩、濃情的音樂(lè)立刻將現(xiàn)場(chǎng)所有人的思緒，倒回當(dāng)年那個(gè)絕望的父親用滴血的心記錄著糾結(jié)的562個(gè)日日夜夜的畫(huà)面。然而，在這一精心策劃的溫情現(xiàn)場(chǎng)，用1000萬(wàn)元重金打造的“寶貝”，終究成為了“愛(ài)的教育”面前一個(gè)繞不過(guò)的關(guān)鍵詞。
中國(guó)出版史上最昂貴的稿酬，是北京鳳凰聯(lián)動(dòng)文化傳媒公司給周?chē)?guó)平的誠(chéng)意。這種誠(chéng)意是足夠分量的。聲稱(chēng)平生從來(lái)不參加任何宣傳活動(dòng)的周?chē)?guó)平，這次破例出現(xiàn)在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，由他自己親自披露的真相粉碎了此前坊間的一切猜測(cè)。人們據(jù)此知道了，出版方砸下1000萬(wàn)元買(mǎi)斷“寶貝”之初，《寶貝，寶貝》一書(shū)不僅尚未成稿，甚至還未動(dòng)筆。發(fā)布會(huì)上，周?chē)?guó)平一再表示，他寫(xiě)此書(shū)是為了表達(dá)對(duì)女兒的愛(ài)，并告誡天下的父母都應(yīng)該做這么一件值得做的事情。然而，任何人都清楚，這份“愛(ài)的教育”是被明碼標(biāo)價(jià)的。
有人算了一筆賬，1000萬(wàn)元的投入要不賠本，《寶貝，寶貝》起碼要賣(mài)出200萬(wàn)冊(cè)。而去年全國(guó)最暢銷(xiāo)的書(shū)《小團(tuán)圓》，發(fā)行至今還未過(guò)100萬(wàn)冊(cè)。由此，我們完全有理由揣測(cè)，“千萬(wàn)”稿酬只是這一精心策劃事件翻出的第一張牌，而北京圖書(shū)訂貨會(huì)上那“愛(ài)的教育”的深情一幕則是打出的第二張牌。之后還有幾張牌要打，我們不得而知，唯一可以確定的是，“愛(ài)的教育”不會(huì)是終點(diǎn)。如今，在最適合的時(shí)間和最恰到好處的節(jié)點(diǎn)，商業(yè)運(yùn)作的熟練手勢(shì)已經(jīng)成功地從賣(mài)房、賣(mài)車(chē)，滲透到賣(mài)書(shū)的各個(gè)環(huán)節(jié)。
但是，我們終究忍不住要去回想13年前那個(gè)北大哲學(xué)系不怎么用功的學(xué)生，在初為人父后的喜悅及得知女兒注定要夭亡時(shí)的悲哀。那562個(gè)倒計(jì)時(shí)的日日夜夜，在死亡陰影下寫(xiě)就的至情至性的文字，感動(dòng)過(guò)我們，真實(shí)地?fù)糁辛宋覀儍?nèi)心深處最軟弱的地方。那時(shí)候，他沒(méi)有錢(qián)，我們也沒(méi)有錢(qián)，而那文字中力透紙背的單純情感，救贖了他，也啟蒙了一代中國(guó)人情感的教育。這種感動(dòng)，在如今千萬(wàn)元“寶貝”究竟能不能跑贏(yíng)市場(chǎng)、周?chē)?guó)平究竟值不值這個(gè)價(jià)的驚嘆和猜測(cè)中，被永遠(yuǎn)地稀釋了。（記者陳熙涵）
 |
責(zé)任編輯: 趙舒文 |
